再没过两三天，我们就谈恋爱三周年了。

这样写下来，好像确实是很长的一段时间了，但其实在此之前我们做了十多年的朋友，距离我们10岁认识，已经过去十五年了。可是我这人，很容易习惯现在，很容易忘记过去，认定此刻的状态就是正确的状态，而且仿佛从来都是这样。我已经一点儿也想不起来我们做好朋友的模样，是怎么做的？如果并肩走时没有牵着手，那手放在哪里？如果目光相接之后没有亲吻，那眼睛移去了哪里？在前十多年里，她会对我说“今天想吃xxx，就要吃”吗？好像不会。我会每个月都在她面前哭吗？不可能。

太多记忆混在一起，时间地点全都模糊，被我的脑子处理成了非线性的一锅粥。想起来她大学时候箍牙套，自己觉得不好看很少笑，我觉得很可爱，于是变本加厉地讲笑话逗她咧嘴，我接着又想，可是不锈钢不会勾破我的嘴唇皮吗？——当然不会，我们那时候还是朋友。我想起手上戴的红绳子快磨断了，她带我去编，在一个莫名其妙的玉器商城，我们坐在玻璃柜边上看老板娘干活，老板娘和我们唠嗑夸我们成绩好，我们都有点不好意思没回话。那是什么时候，大四吗？老板娘怎么看我们，是好友还是爱人？我们是怎么看自己的？我想不起来了。

我还想起三年前快离开北京，我们去吃饭，吃完出来迎着夕阳，沿桥边散步，那应该是我们头一回牵着手走路，舍不得松开，走过了两站地铁口也没下去坐车。那是在牛街走出来？还是雍和宫？那儿是真的有条河过了桥还是喧嚣车水马龙上的立交桥？这个场面在我脑海中和前两年的夏日又重合起来，我们沿着主街走回家，边上就是铁路桥。是出去买菜了吗？还是去冰淇淋店？还是一起从学校回来？都有，都是，在许多天里我们都牵起手沿着南北向的主街慢慢走。

同学说我成长了，不骂人傻逼了。是的，我不太容易生气了，可能是长大了，可能是谈恋爱让我情绪稳固。也不是情绪稳固，恐怕是我的支点都转移在感情上了，别的事情不再容易搅动我了，只是感情上一点儿涟漪都会滔天。我一度引以为傲的自得其乐变得难以忍受了，我不要自得其乐，我就要在一起！在一起做最无趣的事情！吃饭睡觉躺着玩手机！

--

我也是真的闷骚，早上柔情蜜意写一大段儿又不告诉人家，要等人家自己不知道啥时候突然想起来刷一下看