战争说来就来了，这几年频频看人提起茨威格的自传《昨日的世界》，以叹时局不宁，我们恐怕也像茨威格一样见证着世界滑向晦暗的深渊。

这本书是好几年前同学推荐给我的。是有一年图书馆办世界读书日活动，我和这个同学一起帮忙，让几位老师给大家写了喜欢的一本书。做完之后我们也互相推荐了喜欢的一本书，我送给了他《献给阿尔及侬的花束》，他送给我的就是这本《昨日的世界》。不厚的一本书，我当时看完了并不喜欢，觉得全篇絮絮叨叨，不过是一个有钱人家的小男孩怀念旧时光景，如何如何上学，如何如何在故乡美丽的河里游泳。后来他读中学时喜欢上了文学，写过一些剧本，但茨威格仿佛命里克剧场，几次三番要演他的戏，主演或导演都死的死病的病。然后就打仗了，这中间我记不清楚，大概就是他离开故土几番辗转，结果一战打完了又打二战，昨日的世界终于是回不去了。

这本书里没有记载，但茨威格最后在巴西自杀身亡了。不知道他流落到巴西时，是不是觉得这一片崭新的大陆不会被战火触及，也不知道后来为什么他还是觉得过不下去。

我看的时候并不认真，后来却几次想起来这本书，忍不住想我是不是也在看着世界陷落，我会不会也只能徒劳地怀念昨日的世界？我们好像追溯good old days, 忍不住要去问从什么时候开始事情变糟，总想找出一个“万历十五年”这样的节点，像一杆标尺立在那里，我们就好说，是的从那以后世界走向了下坡路，在此之前都是欣欣向荣的。今日的世界恰好有一场瘟疫唾手可得，天然地成为那道标尺，瘟疫之后世界动荡：美国的民主差点断送在大选之后；塔利班占领了阿富汗而阿富汗金融系统被美国冻结崩溃，不知多少人冻饿死在一个冬天；亚洲这边缅甸军队暴力推翻民选政府，平民被军队无端杀害；耶路撒冷两端战火又起，以色列人最近还轰炸了叙利亚；再到上礼拜普京攻入乌克兰。是的都怪瘟疫，瘟疫之前的生活是“正常”的，这两年里我无数次听到政客和新闻讨论政策，说什么时候能回到“正常”生活。但其实仔细想想，2019年也并不是什么好日子，我在整个六月不能发微博、不能换微信头像，香港爆发了非常大规模的民众抗议，学生动乱、警察镇压、学生乱得更大、警察压得更狠，我在香港读博的几个同学工作被打断，辗转回家。

那再往前算，是16年trump上台？美国竟然选了这样一个毫无廉耻的人物做总统，他的卖点甚至是在边境造长城。再往前算，是2013年习近平上台吗？中国的政治权力更替向来是神秘的，我也不知道为什么这一次就和前几次不同。

我想来想去，觉得好像并不存在茨威格所言的一个昨日的世界，如果有美好而无忧无虑的生活，那恐怕只是少年无知的时候，世界其实一直挺糟糕，现在或许是更糟糕了，也或许只是稳定的那一部分也开始动摇。那怎么办？我还是要生活、还是要做事的，可是我活着，是不是在以别人的生活作代价？我做事，是不是在给入侵者添砖加瓦？

我难以自处，我想昨日的世界实际上是昨日那个看起来会越来越好的世界，是“还有未来的过去”，然而唱这首歌的乐队鼓手也自杀身亡在上一年。

送我这本书的朋友，我们现在已经不太联系了，但是他自那以后转而学了计算机，现在毕业去了大厂工作，离开了家乡小镇，在大城市里，和女友感情稳定，他或许反而不像我时时会想起这本书，他应该还相信未来是好的吧？但是前两天，一个在大厂工作的人突然死了，他才买了房，妻子刚怀孕，他可能是最相信有未来的那种人吧，但是他死了。我觉得他被骗了，我觉得他被“勤劳致富”谋杀了。

我也不想这样无知地扑火。